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Papa Wemba
Retour d’une grande voix
François Bensignor
1 Pour de nombreux amateurs de musiques du monde, le nom de Papa Wemba évoque ce
grain de voix inimitable, capable de moduler les aigus à des hauteurs vertigineuses, qui
lui  a  valu le  sobriquet  de “rossignol”.  Pour d’autres,  il  évoque la  Sape (Société  des
ambianceurs  et  personnes  élégantes),  mouvement  de  mode  né  dans  les  capitales
jumelles des deux Congo, Brazzaville et Kinshasa, importé par les diasporas des villes
européennes et diffusé jusqu’au Japon. D’autres encore l’associent à cette triste affaire
de  fraude  à  l’immigration,  habilement  montée  en  épingle  dans  un  contexte  de
durcissement des politiques d’accueil des étrangers. Avec le recul, il semble bien que le
chanteur congolais ait payé pour l’exemple.
 
L’affaire
2 Déclenchée en février 2003, ce qui allait devenir “l’affaire Papa Wemba” avait relégué
au  second  plan  le  Sommet  des  chefs  d’États  africains  dans  les  médias.  Soupçonné
d’avoir  facilité,  moyennant  finance,  l’entrée  en  France  de  plusieurs  centaines  de
ressortissants de son pays la République démocratique du Congo (RDC),  le chanteur
passait trois mois et demi en prison préventive. “Cette pratique [faire entrer en Europe
des personnes dans le cadre d’un groupe dont elles ne font pas partie] était courante,
explique le  chanteur.  Non seulement  dans  le  domaine de  la  musique,  mais  aussi  dans  les
milieux religieux et sportifs, voire politiques. Tout le monde le faisait. Dans ma démarche, il ne
s’agissait pas de gagner de l’argent. J’ai un métier avec lequel je gagne plutôt bien ma vie. Ce que
j’ai aujourd’hui, je l’ai gagné à la sueur de mon front…”
3 Jugé pour “aide à l’entrée ou au séjour irrégulier, faux et usage de faux, et association
de malfaiteurs”, Papa Wemba a été condamné à 10 000 d’amende et à 4 mois de prison
avec sursis. Huit membres de son entourage étaient impliqués à ses côtés, dont sept
écopèrent  de  faibles  condamnations.  À  l’issue  du  procès,  le  chanteur  et  ses  amis
reçurent le soutien du chef de l’État congolais, Joseph Kabila, qui versa 30 000 à l’État
français. Certains disfonctionnements des administrations congolaises et françaises, qui
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étaient  apparus  au  cours  de  l’instruction,  n’ont  pas  été  sanctionnés.  Libre  de  ses
mouvements après la sentence, Papa Wemba était toutefois fortement déstabilisé. “J’ai
été malmené par la presse, surtout la presse française. Dans cette affaire, je pense avoir fait les
frais  de la politique”, estime-t-il,  amer. La principale conséquence de cette affaire fut
l’arrêt  brutal  de  sa  carrière,  qui  pénalisait  par  ricochet  l’économie  de  toute  une
communauté artistique contribuant aux activités du chanteur, répartie en Europe et à
Kinshasa.  “Mes problèmes  judiciaires  ont  mis  tout  le  clan  à  genoux,  explique-t-il.  Je  suis
pratiquement la seule personne qui apporte de l’argent dans mon clan. Tous les yeux de ses
membres sont tournés vers moi.”
4 Depuis de nombreuses années à Kinshasa,  Papa Wemba a acquis le respect du petit
peuple des démunis. “J’ai donné de l’espoir à un grand nombre de jeunes gens dans ce pays,
poursuit-il.  Hier on les  appelait  les  ‘enfants de la rue’.  Dans mes chansons,  je  les  ai  appelés
‘chégués’. Le nom leur est resté. Dans les années quatre-vingt, je jouais avec le groupe Viva la
Musica tous les mercredis, samedis et dimanches au bar Vis-à-Vis, qui se trouve rond-point des
Victoires à Kinshasa. Les concerts commençaient après minuit. Comme j’habite à dix ou quinze
minute de là, les enfants de la rue venaient m’attendre devant chez moi. Quand je sortais, ils
m’accompagnaient à pied jusqu’à l’entrée du bar. Ils restaient dehors. Je pénétrais dans le bar
pour y faire mon travail jusque vers 4 h 30, 5 h ou 6 h du matin. Quand je repartais, ils étaient là
et me raccompagnaient jusque chez moi. Cette complicité n’a jamais disparu… J’ai aidé beaucoup
de ces gamins des rues. J’ai pris certains d’entre eux par la main pour les emmener à l’école… Ici,
les gens ont du mal à comprendre comment fonctionne notre société. Et c’est une des raisons
pour lesquelles j’ai fait de la prison. Je n’ai jamais agi pour me remplir les poches. J’ai même payé
de nombreux billets d’avions à des gens qu’il fallait extirper de la misère.”
 
Au-delà des apparences
5 Les  réalités  de  la  vie  des  Congolais  à  Kinshasa  sont  parfois  tout  simplement
inconcevables pour un Occidental. De ce point de vue, le film Benda Bilili1 (terme lingala
qui  signifie  “au-delà  des  apparences”),  unanimement  applaudi  en  ouverture  de  la
Quinzaine des réalisateurs au Festival de Cannes 2010, nous en dit long, sans discours
superflu. Dès 2004, les réalisateurs, Renaud Barret et Florent de la Tullaye plongent au
cœur de la capitale de la RDC, dans le chaos des laissés-pour-compte. Yeux et oreilles
grands ouverts, dénués de tout préjugé, ils découvrent en immersion totale cette sorte
d’inframonde  qu’est  celui  d’un  groupe  de  musiciens  paraplégiques,  jouant  sur  des
instruments improbables : Staff Benda Bilili. Entourés d’enfants des rues qui partagent
leur destin dans un soutien mutuel, ces musiciens sont mus par une volonté forcenée de
s’en sortir. L’un des héros de cette édifiante aventure s’appelle Roger Landu. Ce garçon,
âgé  de  13  ans  au  début  du  film,  tire  des  sons  incroyablement  musicaux d’un petit
monocorde de son invention baptisé “satongé”, fait d’une boîte de conserve et d’un
manche de métal recourbé. Découvrant le talent du gamin, Ricky, le chef du groupe
Staff Benda Bilili, décide de le former à la musique et de l’intégrer comme soliste. Leur
optimisme n’a d’égal que la solidarité opiniâtre qu’ils mettent en œuvre pour tenter de
s’extraire du chaos de Kinshasa. “La rue, c’est le monde très darwinien du Staff Benda Bilili.
C’est là qu’ils travaillent, qu’ils dorment, qu’ils mangent, qu’ils élèvent leurs enfants, qu’ils créent
leurs chansons et qu’ils répètent des nuits entières sous l’œil admiratif des enfants abandonnés
dont  ils  sont  devenus  les  ‘papas’  officieux”,  écrivent  les  cinéastes.  Par  leur  entremise,
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6 Certes Papa Wemba ne vit pas dans la rue, mais il assume les mêmes responsabilités de
rassembleur,  dynamiseur,  formateur,  orienteur  et  employeur,  vis-à-vis  de  toute  la
communauté artistique qui l’entoure et l’aide à gérer sa carrière. À Kinshasa dans le
quartier populaire de Matonge, il a baptisé “Village Molokaï” le périmètre délimité par
les rues perpendiculaires autour de la parcelle où s’installèrent ses parents au début
des années cinquante. Cet espace d’habitation rudimentaire, fait d’une vaste pièce, sur
laquelle donne une pièce plus petite, avec de grandes ouvertures sur une cour, où un
coin est aménagé pour la cuisine, sert aujourd’hui de bureau, d’espace de rencontre et
de répétition à l’ensemble des jeunes qui font partie du groupe kinois de Papa Wemba.
7 Ancien soldat de l’armée belge, son père devenu chasseur de gazelles,  de buffles ou
d’éléphants, s’opposait violemment à ce que Jules Shungu, aîné des fils de ses quatre
femmes – et donc surnommé Papa – fasse de la musique. C’est sa mère, vendeuse de
cacahuètes au marché mais aussi pleureuse dans les veillées mortuaires, qui fut son
premier public et son premier professeur de chant. Enfant de chœur, sa voix s’élevait
dans l’église Saint-Joseph, où il servait la messe. À la mort de son père en 1966, Papa
Wemba devenait chef de famille. À 17 ans, sa passion pour la musique l’emportait. En
cachette, il avait commencé à fabriquer des instruments de fortune, à animer des fêtes
avec  ses  copains  du  quartier.  Il  faisait  partie  de  ces  “gembo”  (“chauves-souris”  en
lingala) accrochés aux grilles extérieures des boîtes de nuit, où les stars de l’époque
faisaient  grandir  la  rumba  congolaise,  une  musique  de  plus  en  plus  originale  et
sophistiquée. Il adorait le rock et le rythm & blues, au point que ses amis étudiants en
Belgique  le  surnommaient  “Jules  Presley”,  avant  qu’il  ne  démarre  sa  vraie  vie  de
chanteur à 20 ans, en fondant le groupe Zaïko Langa Langa.
 
Les orchestres écoles
8 Aujourd’hui,  plus  d’une  cinquantaine  de  jeunes  chanteurs,  musiciens,  danseuses  et
danseurs, pour la plupart âgées de moins de 30 ans, apprennent leur métier auprès de
Papa  Wemba.  Ce  sont  ses  accompagnateurs  et  accompagnatrices  sur  les  scènes  du
Congo et d’Afrique. Ils se forment sur le tas au sein de grands orchestres, avant de
tenter leur chance avec d’autres compagnons ou en solo.  En RDC, comme dans une
bonne majorité de pays africains, il n’existe aucune école où apprendre les métiers de la
scène. Les orchestres sont les seuls lieux d’encadrement où acquérir l’expérience de la
musique pour devenir un bon professionnel. Viva la Musica, le groupe formé par Papa
Wemba en 1977 et dont il est resté le leader, a vu défiler une pléiade de musiciens (Rigo
Star,  Sec  Bidens,  Awilo  Longomba,  Maïka  Munan,  etc.)  et  de  chanteurs  (Kester
Emeneya, Dindo Yogo, Fafa de Molokaï, Stino Mubi, Luciana, Cele le Roi, Reddy Amisi,
etc.). Il a également fait connaître la star Koffi Olomide en interprétant ses premières
chansons, acquérant ainsi un autre sobriquet : “le formateur d’idoles”.
9 À vrai dire, Papa Wemba n’a fait que perpétuer une pratique qui s’était instaurée dès la
fin des années quarante avec la constitution d’orchestres de musique moderne autour
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des premières maisons de disques installées à Léopoldville (pas encore Kinshasa). Le
système colonial  belge  ne  laissant  aux  Africains  aucune  possibilité  d’accéder  à  une
formation spécialisée, les jeunes musiciens n’avaient d’autre choix de se former qu’au
contact d’artistes plus expérimentés. Par exemple, c’est grâce au guitariste belge Bill
Alexandre qu’a pu se répandre la pratique de la guitare électrique dans la musique
congolaise. En 1953, après avoir mené une carrière fructueuse de jazzman en Europe,
où il joua notamment aux côtés de Django Reinhardt, le musicien acceptait de prendre
la  direction  du  studio  CEFA  à  Léopoldville.  Il  lui  fallait  constituer  une  équipe  de
musiciens congolais sous contrat avec le  studio.  Il  initie alors de jeunes guitaristes,
futurs  grands  talents  comme  Brazzos  et  Roitelet,  qui  révolutionneront  le  son  des
orchestres congolais de l’époque. “Il fallait d’abord que je leur apprenne à jouer en sol, en fa,
en la, en si, etc. Et très vite, ils devenaient des stars, parce que les autres guitaristes congolais
s’étonnaient de les voir jouer dans tous ces tons et avec un médiator, ce qui était entièrement
nouveau pour eux”, se souvient Bill Alexandre2. On sait quel rôle primordial la guitare a
joué dans l’évolution de la musique congolaise, notamment avec les géants de la six
cordes Franco3 et Docteur Nico. Leurs groupes respectifs, OK Jazz et African Jazz, aux
effectifs  pléthoriques,  servirent  aussi  à  former  musiciens  et  chanteurs.  Et  leur
concurrence  farouche  se  manifestait  notamment  dans  l’habileté  de  chaque  chef  de
groupe  à  subtiliser,  dans  le  vivier  de  talents  de  l’autre,  les  éléments  les  plus
prometteurs lorsqu’ils parvenaient à maturité.
 
Nouvelles compositions
10 La guitare demeure un instrument incontournable dans les chansons de Papa Wemba.
“Pour  composer,  je  fais  toujours  appel  à  des  instrumentistes :  le  plus  souvent  un
guitariste, car la guitare est l’instrument qui se marie le mieux au genre qu’est la rumba
congolaise,  confirme-t-il.  Ma  façon  de  travailler  dans  la  chanson  n’est  jamais  une
initiative solitaire. J’ai toujours avec moi des collaborateurs. C’est une part de la force
de ma musique. En effet, je ne suis pas musicien, je ne sais jouer d’aucun instrument,
mais seulement de ma voix.” Le retour de Papa Wemba, c’est donc aussi celui de tout
son  collectif  artistique.  Il  se  décline  sous  deux  formes,  deux  tendances  reflétant
l’évolution de la carrière du chanteur.
11 Notre Père Rumba s’accorde à l’exubérance de Kinshasa. Il reçoit les contributions d’une
vingtaine  de  chanteuses  et  chanteurs,  quatre  animateurs,  onze  guitaristes,  cinq
bassistes et un contrebassiste, six percussionnistes et trois batteurs, deux claviers et un
pianiste, sans parler de la section de cuivres. C’est un disque tourbillon dont le tempo
torride  réveille  la  passion  de  la  danse.  Un  disque  qui  n’a  pas  peur  de  conjuguer
l’évocation de l’amour avec le pathos langoureux de l’âme populaire. Un disque très
africain aussi, où s’égraine la litanie des noms de personnes honorées par le chanteur,
le plus souvent selon leur qualité de généreux donateurs. Un disque dans lequel,  et
pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Papa  Wemba utilise  dans  une  chanson les
rythmes farouchement prenants et la langue de ses ancêtres Tetela, tribu faisant partie
du grand groupe des Anamongo, dont il  avait été intronisé “Grand notable” par les
Chefs coutumiers à l’occasion de ses 50 ans.
12 Notre Père World s’inscrit dans le prolongement des trois albums publiés par le label Real
World  de  Peter  Gabriel,  dont  le  sublime  Émotion,  paru  en  1995.  Il  fait  appel  à  un
orchestre restreint, dont se dégagent les sonorités limpides d’une guitare acoustique ou
Papa Wemba
Hommes & migrations, 1286-1287 | 2010
4
le  son  d’un  piano.  Les  arrangements  sobres  forment  comme un écrin  valorisant  la
texture si particulière de la voix de Papa Wemba. Il en émane une mélancolie poignante
sur le  texte de Simple  rêve,  tourné à la  manière de ce qu’il  y a de meilleur dans la
chanson française. Elle transporte un mystère quasi ésotérique sur les vers espagnols
de  Tonanda  de  Luna  Llena,  complainte  du  Vénézuélien  Simon  Diaz  popularisée  par
Caetano Veloso, pour laquelle Papa Wemba a eu le coup de foudre. “Voilà près de trois ans
que je travaille sur cet album. J’écoute, j’essaye d’imaginer. Je me projette très loin”, explique le
chanteur. Alors que Ma Rosa, dédiée à sa femme, privilégie le velouté crooner, d’autres
morceaux,  comme  Azanga,  chanté  avec  le  griot  guinéen  Sekouba  Bambino,  vous
transporte  sur  les  rythmes  de  la  forêt.  Quant  à  Nako  Kité,  cette  création  du  jeune
ingénieur  du  son  kinois  Madou,  fait  résonner  le  génie  du  funk  US  façon
“blackspoitation” 70’s  avec cette  touche urbaine incomparable  que seule  la  ville  de
Kinshasa est capable de produire. La richesse de l’album réserve encore beaucoup de
belles  surprises.  “Je  crois  que  ce  qui  va  faire  la  force  de  cet  album,  c’est  l’ensemble  des
différentes informations qu’il contient. Celui qui l’écoutera en intégralité ne va pas s’ennuyer,
prédit Papa Wemba. Je crois qu’il me ressemble.”
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RÉSUMÉS
Après sept ans de traversée du désert, Papa Wemba renoue avec le disque, la scène et ses publics.
Notre Père est le titre commun aux deux albums jumeaux parus en juillet et octobre 2010. L’un,
sous-titré Rumba,  comble l’appétit  de ses fans congolais et africains.  L’autre,  sous-titré World,
ravira toute oreille sensible à ses prodigieuses qualités de chanteur. Son retour en grâce dans les
réseaux professionnels  est  marqué par  sa  participation aux deux grands  salons  marchés  des
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musiques  du  monde,  Babel  Med  Music,  fin  mars  à  Marseille,  et  le  Womex,  fin  octobre  à
Copenhague. À 61 ans, convaincu qu’il a encore beaucoup à donner musicalement, Papa Wemba
éclaire certains aspects de sa démarche artistique.
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